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Después de las monografías sobre la autoconciencia de los creadores literarios en el Siglo 
de Oro de Strosetzki (1997), Ruiz Pérez (2009) y García Reidy (2013), parece oportu-
no analizar la autoconciencia del escritor en Quevedo y en Antonio Hurtado de Men-
doza. Aunque García de Enterría y Madroñal han explorado la amistad literaria, con 
vejámenes de por medio, entre ambos poetas, hay motivos para dudar que la brillante sá-
tira de los malos escritores desplegada en el Buscón diese origen a un gracioso paréntesis 
metateatral en la comedia El galán sin dama de Hurtado (1621-25).
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Abstract
El galán sin dama and the Playwright Without a Play. A Joint Venture between Quevedo 
and Hurtado de Mendoza
After the monographies on literary self-consciuosness and self-promotion by Strosetz-
ki (1997), Ruiz Pérez (2009) and García Reidy (2013), it seems logical to scrutinize 
the image of writers’ self-consciousness in Quevedo’s and Hurtado de Mendoza’s works. 
Although García de Enterría and Madroñal have explored the literary friendship between 
them, there are good reasons to cast a doubt on the presumable influence of the satyre 
against bad writers in El Buscón on the comical interlude in Hurtado’s comedy El galán 
sin dama (1621-1625).
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La literatura de masas se desarrolló en el Siglo de Oro de forma exponencial 
apoyada en la característica superproducción barroca, en la casi recién nacida 
imprenta y en la pujante industria teatral. Una vez puesta en marcha esa espiral 
de creación y consumo acelerados en géneros como el teatro y el romancero nue-
vo, y dado que el escritor hubo de profesionalizarse en gran medida, era lógico 
que terminase por mirarse al espejo y abocetar su imagen sobre la misma hoja 
en blanco en la que escribía poemas, narrativa y piezas dramáticas. Esa autocon-
ciencia artística, estudiada por Strosetzki (1997) y Ruiz Pérez (2009), llevó a la 
autopromoción y la construcción planificada de esa imagen, según ha mostrado 
García Reidy (2013) en el caso de Lope de Vega.
Esa autopercepción se manifestó también en una serie de representaciones 
de personajes que encarnaban la escritura dramática fallida en varias novelas 
de comienzos del xvii. Sobejano explicó en 1973 que esas caricaturas del mal 
comediógrafo se originaban en tres causas: el sentimiento erasmista contra la 
literatura pura, el nuevo clasicismo normativo y la reciente libertad creativa es-
tablecida por Lope y sus seguidores en el terreno dramático.1 
De hecho, el que pasa por ser el inventor de ese tipo cómico, Mateo Luján 
de Sayavedra, intuyó con claridad en su Segunda parte de Guzmán de Alfarache 
(1602) que el dramaturgo era ya un agente importante en la naciente industria, 
esbozó las relaciones monopolísticas entre las compañías teatrales y los gran-
des comediógrafos —invocando lógicamente a Lope de Vega— y dibujó con 
notas cómicas a un escritor dramático inepto, anti-comercial y frustrado en su 
negociación con un empresario de comedias en la Valencia del cambio de siglo, 
justamente trasunto de un autor real que sí colaboró históricamente con el Fénix 
de los Ingenios. Luján presenta al personaje vestido ridículamente y dispuesto a 
leer ante la compañía su comedia: 
Sacó su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezó con unos versos que no les 
debió de sacar de botica de sedas, según les hubo tan mal medidos, y con todo, a cada 
redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes, como si fuera un concepto 
milagroso; todos estábamos perdidos de risa, y no había orden de disimulalla, hasta 
que él lo echó de ver, y muy corrido, dijo: -«Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho 
el estómago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno» (551). 
Pero las burlas de los presentes no son obstáculo para que el poetastro con-
tinúe con su lectura hasta el cómico final del episodio:
Entróse por ella como por viña vendimiada, porque la sabía de coro; pero teníamos a 
un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino […] disparó en una 
risa que no la pudo contener; y como no era menester brindarnos, salimos todos al 
paraje, que nuestro poeta se había hecho un matachín. Envolvió sus papeles y metiólos 
1. Esa caricatura ha sido estudiada también por Herrero (1977) y por quien esto firma (2015 y 2016).
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en las calzas, haciendo grande queja de la burla, y diciendo que no sabíamos qué eran 
farsas y versos. Colóse la escalera abajo y dejónos qué reír para todo el año (553-554). 
En otras partes he estudiado cómo Quevedo, al igual que haría con tantos 
otros tópicos satíricos, ridiculizó a los malos poetas en general en las Pregmáticas 
del desengaño contra los poetas güeros, entre otros textos suyos de los primeros 
años del xvii.2 Y poco después de que Luján trazara esa primera caricatura de un 
mal poeta de comedias, don Francisco volvería a sacar punta al motivo, lo ex-
plotaría al máximo y lo proyectaría satíricamente en muchas direcciones nuevas 
en La vida del Buscón don Pablos, hacia 1610-12. De hecho, desarrolló en esa 
novela a la naciente figura en dos capítulos distintos, imaginando sucesivamente 
a tres poetillas y dramaturgos ridículos: un clérigo mentecato de Majadahonda 
(II ca2), un compañero actor del protagonista y el mismo Pablos, que se ensa-
yará como farsante, compositor de loas y comediógrafo y finalmente como un 
almibarado galán de monjas (III ca9). 
De suerte que vemos cómo el tipo original del apócrifo guzmaniano ha 
dado pie, en manos de don Francisco, a un repertorio completo de «herejías y 
necedades», en palabras de Pablos (118), y se ha multiplicado quevedianamente 
en bastantes especímenes metaliterarios cómicos: un clérigo que ejerce como un 
absurdo vate polígrafo y mal poeta a lo divino,3 un escritor de teatro religioso,4 
un mal dramaturgo,5 un grotesco poeta de amor,6 un poetilla a sueldo de ciegos 
(117) y un aprendiz de escritor fetichista (123). Después surgirá un actorzuelo 
de la compañía teatral en la que ingresa Pablos, que funge como refundidor 
plagiario de comedias (210-211), una caricatura que, en su cómica mediocri-
dad, nos recuerda al protagonista de El viaje entretenido de Agustín de Rojas 
Villandrando (1603). Y, por último, el propio pícaro se afanará como roman-
cista, entremesista y comediógrafo (212-214), autor de villancicos (212-213) y 
cortejador de novicias letraherido.7
Merecen citarse aquí varias viñetas del libro, en especial el pasaje del clérigo 
necio, autor de adocenados coplones y de un delirante teatro religioso:
[…] Y así, me comenzó a recitar una comedia que tenía más jornadas que el camino 
de Jerusalén. Decíame: 
2. Véase la detallada nota del Cabo Aseguinolaza a su edición del Buscón (301, n. 118). 
3. Se trata del «clérigo muy viejo en una mula» pertrechado con «un librillo que tengo hecho a 
las once mil vírgines, adonde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica» (115; todo el 
retrato se desarrolla muy detenidamente en las 114-123, a modo de un curriculum vitae ridículo 
de un escritor popularizante de comienzos de siglo, expuesto por él mismo). 
4. «Unas chanzonetas al Corpus y al Nacimiento» y «unos cantarcicos» (114-115). 
5. «Una comedia que tenía más jornadas que el camino de Jerusalén», titulada El arca de Noé 
(115-116).
6. «Novecientos y un sonetos y doce redondillas […] hechos a las piernas de mi dama» (116). 
7. «Pretendiente de Antecristo» (214-215). 
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—Hícela en dos días, y éste es el borrador. 
Y sería hasta cinco manos de papel. El título era El arca de Noé. Hacíase toda entre 
gallos y ratones, jumentos, raposas, lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo. Yo le 
alabé la traza y la invención, a lo cual me respondió: 
—Ello cosa mía es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es 
más que todo; y, si yo salgo con hacerla representar, será cosa famosa. 
—¿Cómo se podrá representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos 
animales, y ellos no hablan? 
—Esa es la dificultad, que a no haber ésa, ¿había cosa más alta? Pero yo tengo 
pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter 
para el entremés monas (115-116). 
O la escena en la que ese mismo sacristán se autorretrata grotescamente 
como uno de los primeros fetichistas del mundillo literario:
«Hombre soy yo que he estado en un aposento con Liñán y he comido más de dos 
veces con Espinel». Y que había estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como 
lo estaba de mí, y que había visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenía en 
su casa un retrato del divino Figueroa; y que había comprado los gregüescos que 
dejó Padilla cuando se metió fraile, y que hoy día los traía, y malos. Enseñólos, y 
dioles esto a todos tanta risa, que no querían salir de la posada (123). 
O el momento en el que asistimos a la representación de la comedieja del 
mencionado actor-poeta:
Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que 
fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y 
no de gente tan sumamente lega. Y está ya de manera esto, que no hay autor que no 
escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos; que 
me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y Ramón, no 
había otra cosa (210).
O cuando se insiste en las previsibles consecuencias de un intrusismo fla-
grante, con críticas a los formulismos y los tópicos dramáticos de esos años:
Al fin, hízose la comedia el primer día, y no la entendió nadie; al segundo, empezá-
mosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salía yo armado y con rodela, 
que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal 
torbellino, y ello merecíalo la comedia, porque traía un rey de Normandía, sin pro-
pósito, en hábito de ermitaño, y metía dos lacayos por hacer reír; y al desatar de la 
maraña, no había más de casarse todos, y allá vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido. 
Tratamos todos muy mal al compañero poeta, y yo principalmente, diciéndole que 
mirase de la que nos habíamos escapado y escarmentase (210-211). 
Para después aclarar, por boca del autorzuelo, que el tal comedión era, en 
realidad, un centón de versos hurtados a otros dramaturgos:
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Díjome que, jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un 
paso tomado de uno, y otro de otro, había hecho aquella capa de pobre de remien-
do y que el daño no había estado sino en lo mal zurcido. Confesóme que los farsan-
tes que hacían comedias todo les obligaba a restitución, porque se aprovechaban de 
cuanto habían representado, y que era muy fácil, y que el interés de sacar trecientos 
o cuatrocientos reales les ponía [a] aquellos riesgos (211).
Sin olvidar el pasaje esencial en el que Pablos se convierte él mismo en 
actor-dramaturgo, aprovechando con habilidad los tópicos al uso en los corra-
les de la época:
Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico, y luego 
hice un entremés, y no pareció mal. Atrevíme a una comedia, y porque no escapase 
de ser divina cosa, la hice de Nuestra Señora del Rosario. Comenzaba con chirimías, 
había sus ánimas de purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su «bu, 
bu» al salir, y «rri, rri» al entrar; caíale muy en gracia al lugar el nombre de Satán en 
las coplas, y el tratar luego de si cayó del cielo, y tal. En fin, mi comedia se hizo, y 
pareció muy bien (212).8
Con la paradójica consecuencia de que Pablos, alias Alonsete el Cruel (211), 
tendrá un éxito fácil como escritor dramático improvisado, mientras que fra-
casará en todas sus otras tentativas de arribismo social. De suerte que —in-
ferimos— si hasta un pícaro puede acertar literaria y teatralmente, ¿cómo de 
nefastos serán los anti-modelos que él mismo ha conocido a lo largo de su viaje? 
En todo caso, importan especialmente las constantes reacciones irónicas y 
burlonas de Pablos, su lectura ante el clérigo-poeta de la Premática del desengaño 
contra los poetas güeros, chirles y hebenes y sus comentarios profesionales —muchos 
de ellos claramente quevedianos— sobre la presunta literatura y el mal teatro.9 
Particular mención merecen también sus reparos teológicos y teatrales al inculto 
sacerdote (115-116) y sus dardos contra los tópicos teatrales de la época (121-
122), que no le impiden caer él mismo en parecidas vulgaridades y disparates 
cuando se trasmuta en poeta y dramaturgo. De hecho, no conviene olvidar que 
Pablos no es ningún sabio —nada ha aprendido en la universidad de Alcalá—, 
pero lo será mucho más que el exsacristán madrileño, que lo sorprende con su 
vanidad infundada y su «suma inorancia» (115). El fracaso del actor-dramaturgo 
y el éxito de la comedia de Pablillos nos indica a las claras el bajísimo nivel del 
teatro comercial hacia 1600-1610, según don Francisco.
Los sueños (redactados entre 1605 y 1622 y estampados en 1627) arremeten 
contra la imprenta, los libreros, las rimas fáciles, los tópicos poéticos y, sobre todo, 
8. Cf. la nota de Cabo Aseguinolaza sobre estos tópicos teatrales (n. 212.30). 
9. Véase el comentario de Cabo Aseguinolaza a esa Premática y su fortuna desde comienzos de 
siglo en manos del reciclador Quevedo (n. 118.1). 
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los malos poetas, condenados al infierno por pobres, pedantes, presuntuosos, 
mentirosos, llorones, soñadores, enamorados ridículos, locos y herejes, o por ser 
una verdadera epidemia. Solo en el Sueño de la muerte de 1622 el satírico madri-
leño ensayaría, en la boca de doña Fábula, la caricatura del mal dramaturgo con 
rasgos comparables a los de nuestra figura, en boca de doña Fáfula: «[…] Quiero 
que sepan que soy mujer de un poeta de comedias que escribió infinitas […]», una 
confesión que se desliza rápidamente hacia los tópicos fáciles de las comedias y los 
entremeses y se aleja, por tanto, del retrato que nos interesa aquí (Sueños 389-391). 
En suma, Luxán y Quevedo troquelaron la figura del poetastro contempo-
ráneo con los rasgos siguientes: el primero lo retrató como mal vestido, duro 
de oído para los versos, necio, vanidoso y envidioso de la gloria de Lope; el 
segundo lo describió, aun más duramente y por entregas, como sucio y pobre, 
con mal gusto, necio, ignorante, prolífico, hiperbólico, extravagante, plagiario, 
hereje, mal dramaturgo y escritor venal, pues está al servicio de ciegos y farsan-
tes. Finalmente, las obras del mismo Pablos halagan sucesivamente el mal gusto 
del vulgacho de los corrales, de los feligreses ignorantes y de una monja cursi. 
En cualquier caso, son más que notables el énfasis quevediano en el asunto y 
en el personaje, su insistencia en la caricatura y los chistes anejos, su formidable 
despliegue de elementos satíricos y paródicos —con lujo de títulos y versos—, la 
Premática monográfica y las carreras teatrales del clérigo, de Pablos y de su cole-
ga actor. Quevedo no sólo debió ver un claro rendimiento satírico en la cuestión, 
sino que ésta tuvo que interesarle profesional y estéticamente. 
Cervantes, que hilaba más fino que el desbocado don Francisco, ensayó, por 
esos mismos años de comienzos del xvii, varios tipos de metaliteratura desde el 
punto de vista autorial: aprovechó el nuevo tópico satírico en El coloquio de los 
perros y en El retablo de las maravillas, donde comparecen, respectivamente, un 
dramaturgo bisoño pero entusiasta y el Licenciado Gomecillos, un gobernador 
pueblerino aficionado a la escritura dramática, con un repertorio de obras nunca 
representadas cuyas claves ya he comentado (2016). Más lejos nos cae el oportu-
nista dramaturgo de Persiles y Segismunda (III, ii), que semeja curiosamente, por 
la frialdad con que Cervantes lo describe, un desquite profesional contra los co-
mediógrafos comerciales, una vez que el manco sabía que nunca podría o querría 
serlo él mismo. Sea como sea, el tipo del autor teatral in fabula debió interesarle 
mucho, pues en el primer Quijote el canónigo de Toledo se plantea detenidamente 
los problemas que representa la composición de una comedia, y alude precisamen-
te al monopolio lopesco (I, 48; 621-627); y en la «Adjunta al Parnaso» Pancracio 
de Roncesvalles y el alter-ego del mismo Cervantes se confiesan mutuamente sus 
fracasos en las tablas. Con todo, el peor de esos especímenes resulta bastante más 
digno que el clérigo necio de Majadahonda o que el poeta-dramaturgo Pablos de 
Segovia, mostrando a las claras la empatía cervantina y su visión equilibrada del 
oficio creador, frente dal anecdotismo lujaniano y al nihilismo quevediano. 
Desde esas apariciones en la primera década del siglo, la caricatura auto-reflexiva 
del mal dramaturgo empezaría a prodigarse en todo tipo de obras de corte satírico-
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realista, en manos de Alonso de Castillo Solórzano, de Luis Vélez de Guevara, Pedro 
Calderón de la Barca, Agustín Moreto, Sebastián Rodríguez de Villaviciosa y otros 
autores. Un ejemplo acabado del tipo del mal autor teatral es el que dibujaría Cas-
tillo Solórzano en su entremés de revista de figuras El casamentero, incluido en sus 
Carnestolendas en Madrid (1627). Uno de los locos que comparecen ahí ante Pirué-
tano, agente del manicomio de Toledo, es un poeta cultista que blasona —notas pro-
cedentes del Buscón— de poder escribir una comedia en dos días y de llevar ya escrita 
una veintena de ellas, que piensa vender a novecientos reales y de las que adelanta un 
repertorio de títulos delirantes (Cotarelo 2000, I, 305-306). Lo más curioso es que 
desprecia a Lope de Vega, un disparate que termina por sentenciarlo al sanatorio:
Poeta:  ¿Qué vale Lope,
 si a mi paso no llega su galope?
Piruétano:  Herejías poéticas, blasfemias
 no se pueden sufrir. Lázaro, venga 
 quien le lleve de aquí (Cotarelo 2000, I, 306). 
Por lo demás, era natural que fueran precisamente esos escritores quienes hi-
cieran la baza, interesados como estaban en promocionar una literatura cercana 
a la realidad y capaces incluso de usar ese realismo manierista como un velazque-
ño mecanismo meta-literario. Sus acercamientos a la ficción eran los más aptos 
para ese ejercicio de reflexión autocrítica, proyectada más hacia sus colegas sin 
talento que hacia ellos mismos, un ejercicio que aprovechaban a veces para fes-
tejar, de paso, a un colega y genio superior como Lope de Vega, aunque Cervan-
tes parece pretender justamente lo opuesto al final del pasaje quijotesco citado 
(626). Y, de hecho el Quijote y el Viaje del Parnaso consagraron precisamente la 
meta-literatura y la escritura auto-reflexiva como una especie en sí misma, pero 
con la especialísima impronta de la ambigüedad y la ironía cervantinas.
Aunque lo esencial era justamente esa suerte de introspección creativa sobre la 
persona del mal escritor como contrafigura del propio autor de la obra que servía 
como marco para incluir la crítica de la escritura deficiente. La estructura especu-
lar de esa sátira permitía una cierta autopromoción irónica —el novelista bisoño 
que es Quevedo sale, sin duda, reforzado de los episodios meta-creativos de su 
Buscón, por ejemplo—, pero también suponía una disección, a veces muy aguda, 
del mercado editorial, del comercio teatral, de los espectadores de los corrales, de 
los tópicos de género, del intrusismo creativo, etc. En realidad, la figura novelesca 
del mal autor teatral quizás fuera menos un reclamo publicitario o un autobombo 
que un mecanismo de irónica autoevaluación de la profesión de escritor en una 
época de intensa creatividad teatral y novelesca, a comienzos del xvii. Y lo digo 
porque varias de esas primeras críticas y sátiras teatrales que aquí repasamos, si-
quiera brevemente, aparecieron justamente dentro de novelas, aunque en algunos 
casos, sus autores fueran, además de novelistas, dramaturgos, a veces de segunda 
fila, ocasionales como Quevedo o inseguros como Cervantes, que publicaría por 
ese tiempo sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados. 
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En el caso cervantino, tenemos la sensación incluso de que esos dramaturgos 
bisoños que aparecen como personajes pueden, a un tiempo, ser y no ser Cer-
vantes, a modo de un exorcismo contra el fracaso teatral o de una reflexión, por 
persona interpuesta, sobre las causas de ese fracaso. El propio canónigo toledano 
del primer Quijote resume el problema, pues se declara novelista aficionado de ca-
ballerías y posible (y negado) dramaturgo, en una interesante encrucijada creativa. 
Cervantes analiza ahí muy a lo vivo la situación del escritor que siente el gusanillo 
pero se enfrenta con un mercado editorial y teatral que le obliga a reconsiderar 
esa obra en ciernes. Sopesa cuidadosamente —y con un poso de amargura— la 
tesitura del aficionado que, como él mismo, se debate entre la escritura narrativa 
o dramática —el antiquísimo dilema de quien empieza a contar historias: relatar 
o representar— y no vacila en considerar de antemano su posible público objetivo. 
Hace pocos meses he localizado casualmente un nuevo ejemplo de este tipo 
satírico metateatral en una comedia muy poco conocida de Antonio Hurtado de 
Mendoza, El galán sin dama. Hurtado fue «una especie de vate oficial» según Carreira 
(2016: 443), quien ha repasado pacientemente las muchas poesías adulatorias del secreta-
rio (2016: 444-445). El llamado discreto de palacio, ejerció, en efecto, como ingenio-
so entremesista, autor de piezas tan celebradas como El examinador Micer Palomo 
(1617) y Getafe, muy elogiado por Asensio (1971: 121-122). Se le supone incluso 
inventor del llamado donaire o gracioso (Crespo 2012: 25) y sobre él escribiría 
Antonio Enríquez Gómez en el prólogo a su Sansón nazareno: «En mi tiempo 
(dexando aparte el Adán de la comedia que fue Lope), vbo luzidissimos Poetas. D. 
Antonio de Mendoza, Secretario de Apolo, se lleuó el Palacio; el Doctor luán Perez 
de Montaluan… Don Pedro Calderón, por las trazas se lleuó el Theatro; Villayzan 
por lo conceptuoso, los ingenios […]» (60).
El mismo Asensio subrayó sus principales virtudes: «versatilidad, humor festivo 
con un toque de seriedad moral, instinto y aplicación a las modas literarias» (1971: 
111); mientras Arellano ha celebrado sus comedias «ingeniosas, bien construidas», que 
exploran «la moderación inteligente y la feliz adaptación a lo razonable», con una «cier-
ta propensión a lo que a veces se ha llamado comedia de carácter» y unas «esquemáticas 
psicologías» que anuncian a Molière (2004: 116-118). Esas virtudes contribuyeron, 
sin duda, a su gusto por la figura especular que nos importa aquí, pues la caricatura del 
escritor in fabula requiere ingenio y observación humana en dosis parecidas.
Hoy día parece que hay cierto interés renovado por el teatro de Hurtado, pues se 
han publicado en 2012 Cada loco con su tema y Los empeños del mentir, aunque bastantes 
de sus otras comedias y El galán sin dama languidecen en las bibliotecas históricas.10 
Don Nicolás Fernández de Moratín no sólo atribuyó esa pieza a Calderón, sino 
que la criticaría muy a su sabor en su Desengaño del teatro español:
10. En definitiva, como escribiera Benítez Claros en 1947, Hurtado sigue siendo «una de esas 
figuras a las que la crítica parece haber ido evitando sistematicamente» (en su «Introducción» a sus 
Obras poéticas, I, vii).
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El galán sin dama de Calderón es una comedia en la que va un padre por vil tercero 
y acompañante de su hijo, para galantear una honesta mujer casada que le había 
suplicado corrigiese las demasías de aquel joven, puesto que ella no le daba motivo, 
y yendo el viejo armado de punta en blanco a fuer de baladrón más plebeyo, dice 
que vive Dios que han de encontrar todo un infierno en la calle.11 
Ya en el siglo xx, Davies, en A Poet at Court (1971), la fechó entre 1621 y 1625, 
pero con una reposición palaciega el 29 de noviembre de 1635 por la compañía de To-
más Fernández, pocos meses después de la muerte de Lope de Vega, que había ocurrido 
el 20 de agosto; y el mismo historiador documentó otra representación en 1636 (1971: 
269). Por sus fechas, sería, pues, una pieza asomada cronológicamente a la siguiente 
generación teatral, la del segundo cuarto del siglo (Crespo 2012: 77). 
Davies también comentó detalladamente nuestra comedia y, en especial, los temas 
de los celos y el honor. Resumió, de hecho, ese último asunto con estas líneas: «El galán 
is more concerned with the problem of honour in a believable human situation» (1971: 
261). Aunque lo esencial parece ser, para ese estudioso, el análisis que efectúa Hurtado 
del personaje del marido celoso, pero prudente y capaz de aguardar pacientemente las 
pruebas del presunto desliz de su esposa: «The honor code exemplified in an everyday 
hidalgo setting; the theme that discretion and patience in a husband are greater virtues 
than a speeding willingness to wreak revenge» (1971: 260). 
La pieza se desenvuelve en la habitual coreografía de entradas y salidas, serenatas y 
situaciones equívocas, como se observa en el animado resumen de Davies (1971: 261-
262). Añádase al cóctel la característica pareja de hermanas, una tonta y una lista (Inés 
e Hipólita), el enamorado necio de la esposa (don Fernando) que excita las dudas de su 
marido y que termina por cortejar a la dama equivocada y, finalmente, el galán suelto y 
semifigurón12 don Crisóstomo, un ser con puntas y collares de lindo, ridículo y presun-
tuoso. Es el personaje más sabroso de la obra, un vanidoso de gran calibre que 
cree que todas las mujeres lo aman y que a todos causa admiración. Él mismo 
se autorretrata así:
[…] Ver mi dicha les enfada, 
pero si no la merecen, 
embidien, que su cuydado 
es porque a todas las rindo: 
soy galán, airoso lindo 
piso recio, y tengo agrado; 
Vístome al uso, hablo bien, 
yo calzo, cerrado, y tomo 
bien la negra, y blanca tomo, 
manejo un potro también.
11. En una reseña recogida en Rodríguez Sánchez de León (2000: 99-104; cita en 103-104).
12. Aprovecho la acuñación de Arellano, creada para definir al don Julián de Cada loco con su 
tema (2004: 122).
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Desprecian mis Musas solas
en números castellanos
los dos Tajos italianos, 
las dos Vegas españolas (6).13
Un pasaje, de paso, donde ya aparece la nota del poeta en ciernes que des-
pués se desarrollará más extensamente. 
Por el momento, el excéntrico y farsesco galán gracioso o afiguronado presu-
me de ser amado por todas las damas de la Corte y de entrar en todas las casas 
de Madrid (6), que considera suyas (8). Viste con banda, pluma amarilla y calzas 
(7) —claras notas de afeminamiento— y es conocido por todos en la ciudad 
como «el galán de la plumilla» (7, 11). Los demás caracteres lo tildan por ello 
de «lindo necio» (9), «menguado» (13) y «loco», «simple» y «majadero» (7). 
Resulta ser, además, una especie de don Diego de Noche, un rondador de damas 
imaginarias —a las que dirige nada menos que treinta cartas amorosas (22)— y 
un retador de galanes rivales que, en realidad, se mofan de él y lo utilizan para 
sus enredos. De hecho, al concluir la obra, el criado Motril lo llama «galán en 
pena» y «novio fantasma», le sugiere que, a falta de esposa, se case con él, y aclara 
que en Crisóstomo se resumen todos los galanes sin fortuna de Madrid (28). En 
nuestros días, Davies lo ha definido así: «[…] There is also Chrisóstomo, a fop 
who possesses more donjuanesque pretensions than his counterpart in Cada loco 
[con su tema]» (1971: 261). Y fop es, en inglés, justamente un toady, un «glamour 
boy» o un «man about town», es decir, un petimetre, un lindo, un dandy o un 
bello, timbres todos ridículos para un galán teatral. 
Ese ridículo rondador nocturno es, además, petulante y egocéntrico y tiene 
ínfulas de nobleza: «Yo soy deudo del rey, soy de los godos, / que en el cum prole 
regia entramos todos» (17); «soy caballero de la iglesia griega» (19). Presuntuoso 
y echado para adelante, es un caballero sin criado y sin caballo (13-14), se aco-
barda ante el marido celoso don Rodrigo y huye después de retarlo (18). Pese a 
ello, el cobardón Crisóstomo proclama en vano su valor ante «quince gallinas» 
(ibid.) y explica a don Fernando que es su propia belleza («la viva imagen de 
Narciso») la que le ha acarreado la agresión de unos extraños, puesto que «todos 
me quieren mal, que les doy celos», en patológica reacción (ibid.). 
En cualquier caso, ese anti-galán nos interesa aquí por sus veleidades artísticas. Su 
vanidad literaria es parte de su general vanagloria: al menos de palabra, se atreve 
13. Hoy contamos con un manuscrito procedente de la colección Sedó (según Urzáiz (2002), 
concretamente el nº 60657 de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, y dos impre-
sos: Alcalá de Henares, 1651, y Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760. Para este trabajo he 
consultado dos digitalizaciones de dos sueltas tardías, atribuidas ambas a Calderón de la Barca: 
la de la Biblioteca Menéndez Pelayo, (Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760, sig. 33.760, 
que sigo aquí) y la conservada en el fondo antiguo de la Universidad de Sevilla [Valladolid, 1701, 
signatura A 250/166(01)].
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a todo, a todos desafía y a todas las damas corteja. A la pregunta del donjuanesco 
don Fernando «¿Vos que qué os entretenéis?», replica el fatuo don Crisóstomo: 
«Todo mi entretenimiento / es amor» (12); para lanzarse, acto seguido, a un dis-
curso misógino contra la perecedera belleza femenina. Su interlocutor termina 
por preguntarle un tanto extemporáneamente, (pues es evidente que Hurtado 
desea sacar el asunto a colación): «¿Vuestros exercicios son / comedias?»; a lo que 
el necio responde con rara solemnidad: 
¿Comedias? 
Dos mil veo cada instante,  
que el mundo es representante 
de farsas, y de tragedias. 
Ya representa venturas, 
ya desdichas, ya favores, 
ya dichas, ya disfavores,  
ya verdades, ya locuras;  
son grandes imitadoras  
de las antiguas que alaban, 
pues, conforme el arte, acaban 
en solas veinte y cuatro horas (ibid.). 
Curiosamente, en este pasaje, que anuncia al Calderón de El gran teatro del 
mundo, nuestro comediógrafo mitiga la tontería de su personaje afiguronado y le 
permite un chispazo de buen juicio barroco, con la alegoría teatral del mundo a la 
par que un recuerdo —«conforme al arte»— del Arte nuevo de hacer comedias en 
este tiempo de Lope de Vega (1609). El periodista avant-la-lettre y el costumbrista 
pionero14 que fue Hurtado de Mendoza tampoco pierde de vista un detalle realista 
como es el de los carteles teatrales: «El mundo pone en su lista:  / «Hoy el mundo 
representa / tal honra, dicha, o afrenta, / farsa nueva, nunca vista» (12); para volver 
enseguida a su alegoría con tintes sociales y hacer una alusión a los validos, a los que, 
como secretario del rey y adulador del conde-duque de Olivares, tan bien conocía:
No hace persona alguna 
su propria figura en él,
cada uno estudia el papel
que le encarga la fortuna: 
el pobre estudia humildades,
el humildes sumisiones,
el valido presunciones, 
el ya rico vanidades. 
En comiendo el escudero,
caballero es la figura
14. Véase la introducción de Crespo, donde habla de su «costumbrismo de ambientes y caracteres» (2012: 
25) y lo describe nada menos que como «uno de los fundadores del periodismo en España» (66). 
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y luego estudiar procura 
enfados de caballero (12-13). 
Sin descuidar la estampa del actor que «estudia el papel», como se ha visto, 
y la del elenco en el vestuario, igualado socialmente en paños menores: 
Todo es representación,
y unos en ella han tenido 
aun menos de lo que han sido
y otros más de lo que son. 
Pues se muda el tiempo vario, 
los que tan soberbios vemos, 
dejadlos: después veremos 
qué son en el vestuario (13). 
Más relevantes aquí son los parlamentos donde nuestro cuasi-figurón debate 
con su contertulio sobre las comedias del Monstruo de Naturaleza, Lope:
Don Fernando:  ¿Las comunes no las veis? 
Don Crisóstomo:  ¿Comunes? Gusto de oírlas.
 Y sé también escribirlas
  que soy gran poeta (13).
Para entrar enseguida en materia, haciendo que el ridículo debutante se 
presente como un amigo de Lope de Vega, a la vez que una suerte de anti-Lope 
o de Fénix a la inversa, porque, aunque en los últimos treinta y tantos años el 
Monstruo de Naturaleza había sido el dechado de muchísimos aspirantes a dra-
maturgos, sólo unos pocos habían logrado apenas hacerle sombra:
Don Fernando:   ¿Haréis 
 ventaja a Lope?
Crisóstomo:   Es mi amigo. 
 No hablemos en eso ahora, 
 que nadie su ingenio ignora. 
Don Fernando:  Con vuestra licencia digo 
 que es mas fácil que se tope
 en el mundo, a cada paso,
 un Plauto, un Virgilio, un Tasso. 
 que en muchos siglos un Lope.
Celio:  Habrá escrito novecientas comedias. 
Don Crisóstomo:  ¿Cómo es posible?
Fabio:  Dicen que por imposible 
 lo admiras y no lo cuentas (13). 
El elogio al colega y maestro Lope de Vega encierra, a su vez, una burla 
involuntaria contra el mentido dramaturgo don Crisóstomo, escritor impostor 
y autor sin obra:
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Don Crisóstomo:  Yo no he hecho tantas, mas ser 
 pueda al templo igual columna. 
Don Fernando:  ¿Cuántas habéis hecho?
Don Crisóstomo:  Ninguna, pero puédolas hacer (13.).
El contraste entre la genial fecundidad de Lope y la presunción vacía del 
pseudo-galán es palmario, pero, no contento con hacer el ridículo, el vanidoso 
presume gratis de facilidad poética:
Don Crisóstomo: ¿Por tan difícil se halla? 
 ¿Hay más que, pliego con pliego,
 coser hasta doze?
Don Fernando:  ¿Y luego?
Don Crisóstomo: Escribir hasta acabarlas.
Don Fernando:  Todo es fácil para vos.
Fabio: ¡No hay tal menguado en España! (13).
Una facilidad que, sutilmente, se traduce en adocenamiento, en mera acu-
mulación de pliegos y resmas de papel cosidos, un rasgo que coincide con otros 
antirretratos de malos poetas, empezando por el clérigo del Buscón, capaz de com-
poner un comedión bíblico de innumerables versos que —recordémoslo— tenía 
«más jornadas que el camino de Jerusalén» (115). Hurtado lleva así al extremo más 
absurdo aquel tópico de la inclinación de los españoles hacia la literatura, acerta-
damente formulado por Jardiel Poncela en sus impagables Cartas al tío Robbie de 
1930: «El nuestro es un pueblo de una imaginación frondosísima, donde todo el 
mundo tiene una comedia escrita y un libro de sonetos compuesto» (1988: 278).
En suma, don Crisóstomo resulta ser tan inane en su pose de caballero y 
galán nocturno como en su improvisada presunción de comediógrafo al estilo 
de Lope, pero sin obra. Y, finalmente, para atar otro cabo, la atildada plumilla 
que lo distingue al instante de los verdaderos galanes podría ser un símbolo de 
su nula producción. 
Conviene ahora sopesar cómo llegó el tópico del dramaturgo fallido desde 
los pocos modelos preexistentes hasta el hábil comediógrafo que fue Hurtado de 
Mendoza, y si éste siguió los pasos de Luxán o Quevedo en este asunto o si pro-
cedió por su cuenta, dada la originalidad de su hipotético, aunque presuntuoso, 
escritor que no escribe.
Para empezar, el palaciego don Antonio no escribió una novela donde pu-
diese esbozar los rasgos del mal comediógrafo con cierto detenimiento, como 
Quevedo, sino una comedia casi de figurón en la que un galán ridículo hace de 
comparsa y, entre otras lindezas, presume de poder escribir comedias a granel, 
aunque paradójicamente no haya compuesto ninguna. Su presunta dedicación 
al oficio es ahí apenas un rasgo cómico más y no hay lugar para desarrollar su 
manía creativa más allá de los versos ya citados. Por lo demás, don Crisóstomo es 
el único personaje que se aproxima a lo que podría haber sido un figurón teatral 
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escritor, poeta o comediógrafo.15 Los restantes figurones, los oficiales y recono-
cidos por la historiografía, una veintena, no se salen de su cometido habitual 
como antigalanes y sus apariciones tienen un sentido sociológico muy distinto, 
más rural y de rancia hidalguía, en contraste con la caballería urbana. Una de 
esas obras de figurón, aunque no la más característica, será justamente Cada loco 
con su tema, del mismo Hurtado (compuesta hacia 1619 y reescrita en 1630).16
La caricatura dramática del mal escritor, normalmente un poeta y algunas 
veces un dramaturgo, quedaría después confinada al espacio del entremés, en el 
que pueden aparecer figurillas a capricho del escritor, pues su libérrima acción 
«da corporeidad a las más desenfrenadas invenciones», en palabras de Asensio 
(1971: 33), en el fondo la misma razón por la que el tipo prosperaría en la no-
vela durante el xvii. De modo que Hurtado simplemente abocetó con un trazo 
rápido —en menos de un centenar de versos— al personaje un tanto pasajero 
que es don Crisóstomo, haciéndolo, por unos instantes, un escritor-to be, un 
fracasado que se une al coro creciente de los poetillas del xvii. Ese rasgo cómico 
responde a un impulso satírico y entremesil, pero no puede desarrollarse aquí 
con la libertad del entremés o de la novela, sino a despecho de la urgencia y el 
formulismo de la comedia, un género en el que no caben retratos detenidos o 
figuras acabadas, con la excepción de los figurones especializados, que, por lo 
demás, se presentan también sumariamente y siguiendo cauces tópicos. Quizás 
por ello tiene nuestro carácter elementos del figurón sin serlo completamente, 
puesto que no es el prometido de la protagonista —que está infelizmente casa-
da— ni tiene el papel relevante de los verdaderos figurones. 
Pues bien: cabe plantearse si la rápida caricatura de Hurtado de Mendoza 
nació espontáneamente o a partir de los varios modelos disponibles hacia 1630 
de este tipo de figuras metaliterarias, ya vistos aquí; si, en suma, Hurtado partió 
del ocasional homenaje a Lope de Vega y a sus centenares de comedias para ima-
ginar una figura, por así decirlo, antilopiana: una infértil y ridícula vega teatral 
opuesta al genial dramaturgo madrileño que prácticamente había reinventado 
el teatro a comienzos de siglo. Dudamos entonces si Mendoza concibió una 
imagen cómica que fuese un reflejo deformado del Monstruo de Naturaleza y 
que poseyese precisamente rasgos exactamente opuestos a los del Fénix de los In-
genios, al que don Antonio tan bien conocía, a saber: afeminamiento, galantería 
fallida, vana presunción e infecundidad teatral. 
En todo caso, indudablemente, a la altura de 1621, Hurtado contaba con 
un sucinto pero sugerente catálogo de ejemplos de escritores manqués que com-
15. Urzáiz nos informa de la existencia de una comedia titulada El galán de la plumilla, representada 
en Lima en 1630 (2002: 369). Si deducimos, como parece lógico, que se trate de nuestra obra, cabe 
pensar que el público americano prefirió rebautizarla con el apodo de nuestro personaje afiguronado, 
convirtiéndolo en el centro de la obra y consagrando así a ésta como comedia de figurón. 
16. Véase Crespo, 2012: 87-88. 
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parecían en algunas novelas del primer tercio del xvii. Más exactamente, ¿se ins-
piraría Mendoza en la caricatura quevediana del Buscón o en los rápidos retratos 
de poetas funestos de sus Sueños, por ejemplo? En principio, en términos muy 
generales, no sería extraño que ese pulido comediógrafo hubiese imitado de lejos 
la panoplia de caricaturas quevedianas ya vistas, puesto que los dos autores prac-
ticaron, aunque con distinto grado de virulencia y acierto, el deporte de la sátira 
de costumbres y dado que, en general, el poeta montañés remedó a su modo las 
gracias quevedianas.17
Tradicionalmente se ha supuesto, además, que ambos poetas contemporá-
neos fueron colaboradores y amigos.18 Los dos eran de una edad parecida, cole-
gas escritores y poetas repentistas, acudían a las mismas tertulias —en particular 
a la Academia Madrileña— y colaboraron en algún proyecto teatral palaciego. 
García de Enterría habló de «constantes y prolongadas relaciones amistosas» 
entre ambos (1986: XII)19 y hace unos años Madroñal ha insistido en ello: «La 
relación entre Mendoza y Quevedo es más que evidente» (2004: 240);20 aunque 
Carreira, siguiendo a Davies, ha puesto en entredicho esa amistad: «Davies ob-
serva que, aparte de sus colaboraciones, nada se sabe de la amistad de Mendoza 
con Quevedo, pues ambos fueron a Andalucía en la comitiva de Felipe IV [en 
1624] y no hablan el uno del otro» (2016: 445).21 Jauralde habla del «trato 
amistoso y obligado con aquel círculo de privilegiados que componían la comi-
tiva real: el Infante don Carlos […], el grupo de secretarios, entre los que estaba 
Antonio Hurtado de Mendoza […]» (1999: 480). Sabemos que él, Quevedo y 
Mateo Montero escribirían, a jornada a escote, una comedia, hoy perdida, para 
el cumpleaños de la reina en julio de 1625, y seis años después nuestros dos au-
tores volverían a colaborar en otra comedia al alimón, Quien más miente medra 
más.22 Hurtado pudo inspirarse en los opúsculos quevedianos para esbozar a 
los personajillos del Miser Palomo (1617)23 y siguió al genio madrileño en otros 
pasajes de sus obras,24 pero finalmente tendría que salir al paso como secretario 
real contra el polémico y desbocado panfleto quevediano El chitón de las tarabi-
llas, hacia 1630.25 Cabe pensar, asimismo, que hubiese algún recelo entre ellos, 
17. Cf. Asensio, que los compara agudamente en cuanto poetas (1971: 113) y en cuanto entre-
mesistas (117). 
18. Véanse Benítez Claros («Introducción» a las Obras poéticas de Hurtado, I, xii), Asensio (1971: 
112), García de Enterría (1988) y Crespo López (2012: 60-64).
19. Cf. también, para la admiración de Hurtado hacia Quevedo, su estudio de 1988, especial-
mente, 206 y 212-213, con bibliografía específica. 
20. También en 241 y 252, n. 39. 
21. Madroñal recordó ese dato (2004: 253) y repasó en general los dos vejámenes, no hallando 
influencias directas o alusiones mutuas. 
22. Véase García de Enterría (1988: 202).
23. Al menos, según la autorizada opinión de Arellano (2004: 123-124). 
24. Véase García de Enterría (1988). 
25. Cf. García de Enterría, que cita pullas de Quevedo contra Mendoza (1988: 203-206), y 
62 Héctor Brioso Santos
Amor constante: Quevedo más allá de la muerte
dado que Hurtado y otros fueron sistemáticamente preferidos como secretarios 
áulicos a Quevedo.26 Mendoza servía a la cabecera del rey, incluso leyéndole por 
las noches,27 era fiel políticamente, poseía un curriculum intachable, se había 
acercado con antelación al conde de Saldaña y al conde-duque de Olivares y 
exhibía a un mismo tiempo «dotes literarias y servilismo».28 De hecho, un repa-
so de sus poesías muestra en acción al vate de circunstancias, siempre presto a 
agradar al poderoso Olivares y al monarca. En consecuencia, más que amigos, 
nuestros ingenios debieron ser dos palaciegos con caracteres muy distintos que 
convivieron en los salones y en los viajes oficiales. 
Todo ello no impide en absoluto que ambos escritores se leyeran mutua-
mente, un extremo comprobado en parte hace treinta años por la misma García 
de Enterría (1988), aunque habría que establecer algunos matices estéticos y 
artísticos. El citado Madroñal afirma, por ejemplo, sobre los escritos de ambos 
acerca del periplo real a Andalucía que «el tono adulador del secretario es muy 
evidente, frente al tono desenfadado de Quevedo» (2004: 240) y que «es más 
que evidente que el tono zumbón de Hurtado de Mendoza era del gusto del rey 
y los cortesanos, también que tenía la suficiente habilidad como para no herir 
susceptibilidades que podían haber granjeado su caída en desgracia» (243), un 
tacto del que, como todos sabemos, carecía Quevedo. 
Además, si bien es cierto que nuestros autores coincidieron en el territorio de 
la comedia de coliseo, no era el teatro de capa y espada el terreno más propicio 
para el genio quevediano, poco dado a convenciones o a fórmulas dramáticas. 
Mendoza tuvo la habilidad constructiva y la equilibrada visión dramática propias 
del comediógrafo, según Arellano: «Desde el punto de vista de la estructura tiende 
a esquemas de elaborada sencillez, con simetrías arquetípicas, en el camino hacia la 
fórmula combinatoria de la comedia calderoniana, y destaca en cuanto a su tejido 
verbal el extremado ingenio que mereció los elogios de sus coetáneos, algunos de 
la autoridad del mismo Gracián […]» (2004: 124). Mientras Quevedo, según 
Jauralde, «no posee aliento dramático: no es capaz de levantar lienzos dramáticos 
o novelescos de los que emane la ilusión de vida» y, por el contrario, es «un maes-
tro en la observación de lo ya creado para asimilarlo y explayarlo en procesos se-
rios de paráfrasis; o para deformarlo en procesos geniales de burla» (1999: 491).29 
Digamos con sinceridad que Mendoza podía explorar exitosamente el territorio 
entremesil y satírico de su coetáneo Quevedo —como hizo en las dos partes del 
Miser Palomo—, pero, en cambio, a éste le resultaba poco menos que imposible 
desempeñarse como un comediógrafo al uso y asimilar la fórmula artificiosa de 
Jauralde (1999: 602-604). 
26. Cf. Jauralde (1999: 465). 
27. Véase Crespo López (2012: 74). 
28. De nuevo, Jauralde (1999: 502). 
29. El análisis por el mismo Jauralde de la comedia de circunstancias Cómo ha de ser el privado 
confirma esas ideas (1999: 586). 
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la comedia de enredo, con sus duelos y balcones, sus coloquios amorosos y sus 
comedidos graciosos. Ambos escritores eran capaces de crear una caricatura o una 
figura, pero Quevedo tendía a convertir en figuras a todos los personajes y orde-
narlos en un grotesco y deshilvanado desfile, mientras que Hurtado sabía sujetar 
teatralmente el ingrediente ridículo, dominarlo y reducirlo a un pasaje o a un 
personaje específicos, según hemos visto con el mismo don Crisóstomo. Mendoza 
tuvo habilidad para todo y Quevedo tendía irresistiblemente a la deformación có-
mica más extrema, aunque ambos compartían aquellas palabras de miser Palomo 
en la primera parte del famoso entremés homónimo:
Ya sabe el pueblo 
que ha venido el doctor miser Palomo 
a examinar a todo buscavida, 
sabandijas del arca de la corte, 
donde se acoge tanto vagamundo 
como en diluvio universal del mundo.
(Cotarelo 2000: I, 322) 
De modo que no parece claro que Hurtado de Mendoza necesitara la ins-
piración del Buscón o de Cervantes para construir, en pocos versos y a caballo 
entre la comedia de figurón y el entremés metateatral, la caricatura dramática 
de un fallido dramaturgo sui generis. Esa viñeta no revela huellas quevedescas 
directas —parodias de títulos o textos, rasgos concretos del escritor ridículo o 
fracasos poéticos o teatrales— y entiendo que pudo nacer espontáneamente 
en manos del comediógrafo Hurtado como una suerte de ironía profesional o 
de broma del oficio, con una alusión elogiosa a Lope de Vega incluida. Porque 
don Crisóstomo, más que una caricatura quevediana, parece ser un autorretra-
to en son de burla del propio autor y de sus compañeros de profesión, pues es 
el colmo del mal escritor de comedias, el dramaturgo sin obra, pero petulante 
y optimista, sobre todo cuando, recordémoslo, afirma absurdamente que no 
ha escrito «ninguna, pero puédolas hacer» y cuando habla con ligereza de que 
las comedias se escriben prácticamente solas: «¿Hay más que, pliego con plie-
go, / coser hasta doze? / […] Escribir hasta acabarlas». Además de confundir 
ahí la escritura dramática con la imprenta (pues las comedias se publicaban de 
doce en doce, en partescosidas), como en graciosa caricatura del gran Lope, el 
infeliz cree que goza de la fecundidad lopiana, pero se ve precisado a recono-
cer que nada ha compuesto, al modo de un Fénix fallido.30 Y además, resulta 
risible su idea de que los libros se escriben sin esfuerzo, automáticamente, a 
no dudarlo un guiño profesional al gremio de los dramaturgos, gentes capaces 
30. En abono de esta hipótesis de lectura, en el Miser Palomo el examinador entrevista a un 
candidato a gracioso de comedia y expone metateatralmente las obligaciones del oficio (Cotarelo 
2000: I, 326-327). 
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de hilar formulismos, versos tópicos y rimas fáciles para componer pliego con 
pliego y comedia con comedia, en un vértigo de producción acelerada. Aunque 
también pudo criticarse así a las gentes profanas, que piensan que toda crea-
ción es fácil o automática. 
Vista esa caricatura, que muy a grandes rasgos encaja en el patrón seguido por 
Quevedo y otros, conviene indagar si existen algunos otros puntos de contacto 
algo más firmes entre el escritor satírico Quevedo y el palaciego Hurtado, por 
ejemplo cuando el segundo aludió desdeñosamente al tema del autorretrato bur-
lesco del poeta en la primera parte del ya citado Ingenioso entremés del examinador 
Miser Palomo, aunque el pasaje produce la sensación de que Hurtado ya estuviera 
ahí de vuelta del consabido motivo: «[…] Pero advierta el senado que llamaban, / 
que no se ha dicho mal de los poetas, / que hablar mal de sí mismos ya fastidia, / 
y piensan que es donaire, y es envidia (Cotarelo 2000: I, 327). O cuando, desdi-
ciéndose de ese último parecer, incluyó a un poeta ridículo entre las figurillas del 
entremés El Licenciado Dieta,31 que fungió como segunda parte del Examinador 
Miser Palomo:
Criado: […] A curarse de poeta 
 viene un hombre. 
Médico: ¡Picaño! ¿Es sambenito 
 serlo? ¿Toca a nos ese delito? 
 ¡Oh sagrada y divina Poesía, 
 que la ignorancia os tenga en tal desprecio! 
 ¡Oh qué válida ciencia es la del necio! 
 Que este oficio le infame el que le tiene, 
 y hayan hecho por gala, y de pensado, 
 campaña de venganzas el tablado 
(Cotarelo 2000: I, 330).
Y el improvisado doctor Palomo brinda entonces al poetastro el consejo de 
que evite la vena satírica:
Estadme atento, 
porque gustillos son de entendimiento 
usar bien ese oficio soberano; 
ser poeta de bien, pues lo son muchos: 
guardad la boca y abstenéos de sátiras, 
no sea menester purgar, en suma, 
con jarabe de acero vuestra pluma (ibid.). 
Donde, de nuevo, observamos a Mendoza en una latitud muy alejada de la 
quevediana, e incluso de la materia habitual del entremés barroco. 
31. Publicado en Valencia en 1628. Para esa piececilla, véase Asensio (1971: 117-119) y Urzáiz 
(2002: 370). 
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En otro pasaje de esa misma piececilla asoma momentáneamente una es-
pecie de colega amoroso de don Crisóstomo, que se cree, como él, siempre 
afortunado con las féminas:
Criado:  Abreviando, Magister, que infinitos 
 enfermos por consulta van viniendo. 
Médico:  Multitud o languentium, ve diciendo. 
 De pensar que es dichoso con mujeres, 
 quiere uno que le cure. 
Médico: Yo no puedo, 
 porque a los que padecen cosas tales 
 sólo curan las jaulas de hospitales 
       (ibid.).
Matices todos que nos indican en qué latitudes se hallaban ambos ingenios 
en el terreno satírico y entremesil en el que coincidieron. 
Por lo demás, Cabo Aseguinolaza vio agudamente en el comentario a su 
edición del Buscón un esquema común en los aludidos pasajes lujaniano, que-
vediano y cervantino: la presentación de «un individuo de aspecto excéntrico 
que se refiere lleno de orgullo a un engendro dramático que ha escrito o que 
ha planeado, el cual se estrella contra algún inconveniente para su puesta en 
escena» (1993, 399, n. 115.25). Esa secuencia, que perfila la figura del drama-
turgo manqué, no coincide en realidad con el esquema de la semi-figura de don 
Crisóstomo, que es un escritor teatral fallido, pero no por sus errores dramáticos 
ni por su ignorancia, sino por su absoluta parálisis creativa. De modo que parece 
claro que Hurtado prefirió presentarnos a un dramaturgo imposible, congelado 
en la fase anterior a la examinada satíricamente por sus predecesores y, en el 
fondo, mucho más estéril y vacuo que las criaturas ridículas alumbradas por 
Luján, Quevedo o Cervantes. Lo que sí coincide en todos ellos es la vanidad, 
que parece afectar a casi todos los malos dramaturgos satirizados en el Siglo de 
Oro, aunque, en el caso de don Crisóstomo, su presunción no contrasta con una 
producción inviable o invendible, sino con unas obras inexistentes de las que 
neciamente presume. 
Queda la cuestión cronológica: el Buscón manuscrito de hacia 1610 queda-
ba un tanto lejos y ni el impreso de 1626 ni los Sueños de 1622 parecen haber 
sido aprovechados claramente por Mendoza. Otro tanto cabe pensar de las dis-
tintas aproximaciones cervantinas, anteriores todas a 1616. 
Existe aún otra pista de interpretación más recóndita: que el ridículo don 
Crisóstomo pueda encubrir a un precoz dramaturgo y rival amoroso de Hurta-
do de Mendoza como fue Jerónimo de Villaizán y Garcés, un ingenio un tanto 
conceptuoso muerto prematuramente en 1633, elogiado por Lope de Vega en 
el Laurel de Apolo y defendido por Quevedo en su Perinola. Dixon supuso en 
1961, a partir de los elogios que los contemporáneos profesaron a ambos y de 
otros indicios, que «no debe extrañarnos, pues, que el ‘discreto de Palacio’ mi-
66 Héctor Brioso Santos
Amor constante: Quevedo más allá de la muerte
rara con recelo al rival recién venido», esto es, a Villaizán (11).32 Y, en efecto, 
a él iban enderezados unos versos de don Antonio dedicados a una «hermosa 
Maruja», una dama que, por lo visto, prefirió al joven y guapo Villaizán: «[…] 
Cuando os bastaba mi pluma / que fue la gala, y solaz / de Palacio, antes que 
fuesse / en ti Apolo Villayzan […].33 Y todavía más citada y expresiva es la le-
trilla titulada «A Don Jerónimo de Villayzán, porque todas las comedias que se 
representaban y hacían se decía que eran suyas», 120 versos que el mismo Dixon 
comentó así: «Se trata de 120 versos de difícil interpretación a veces por lo muy 
alusivos, pero cuya intención general es indudable —motejarle a Villayzán de 
plagiario, engreído y sabelotodo» (11). Y, en efecto, la letrilla, machacona a 
fuerza de ofensiva, empezaba: 
¿Quién mató al Comendador?
Fuente ovejuna, es error;
¿Qué comedias de primor
se las quitan a su autor,
y a su nombre se las dan?
Villayzán.
¿Quién hizo, y quién hace cargas
a los poetas amargas, 
y quién sin darnos descargas
comedia, que en dudas largas,
ni las conoce Galbán?
Villayzán.
¿Quién gano a Jerusalén?
¿Quién fue pastor a Belén?
¿Quién ha sido el otro, y quién
es el pecado de Adán?
Villayzán.34
Y en otro pasaje se acusaba con acritud al joven ingenio de saqueador y 
plagiario: «¿Quién hace con tanta medra / las comedias de la piedra? […] / 
Villayzán (82); o lo motejaba de matasiete y valentón —comparándolo jocosa-
mente con Hernán Cortés y Guzmán el Bueno— o de presuntuoso y donjuán 
de «tristes doncellas» (ibid.).
Pero lo más interesante para nosotros es el final de la pieza, donde Hurtado 
afeaba al pisaverde Villaizán el componer rápidamente muchas obras y el creerse 
nada menos que un nuevo Lope de Vega:
32. Cf. también Crespo (2012: 76-77). 
33. En el romance burlesco «De vos la hermosa Maruja […]», incluido en El Fénix Castellano 
(104-105), aunque sigo aquí la edición de Benítez Claros (1947: II, 76-80; cita en 77). 
34. El Fenix Castellano, 81-83. Cito por Benítez Claros (1947: II, 18-22; cita en 18-19; las cur-
sivas son mias). También ha sido editada modernamente en la Antología poética de Hurtado de 
1986 (110-113). 
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¿Quién pensó la gran tragedia?
¿quién escribió en hora y media
esta perpetua tragedia? […]
Villayzán.
¿Quién de Lope está en el quicio?
(Yo le conocí edificio) […]
Villayzán (83).
 
Aunque nada puede afirmarse a ciencia cierta, no sería tan extraño que el 
galán y mentido compositor de innumerables comedias inexistentes que es don 
Crisóstomo en El galán sin dama tuviese algo que ver con el odiado Villaizán 
de la letrilla, objeto de un encono infrecuente en el mesurado y fino Mendoza, 
quien, según hemos visto, por boca del médico de espíritu Miser Palomo, sugería 
en broma a un poeta imaginario que guardase la boca y se abstuviera de sátiras.
En suma, aunque resulta paradójico apuntar una influencia para después 
negarla, entiendo que no es baldío considerar tanto las intertextualidades positi-
vas como las negativas, siempre que sea con el objeto de descubrir las relaciones 
entre ingenios contemporáneos y cercanos, sus horizontes estéticos o la fortuna 
histórica de temas y tópicos literarios. Porque, sin acudir a parecidos concretos, 
es difícil ir más allá de afirmaciones generales sobre la amistad o la afinidad entre 
autores, como las que se han señalado hasta la fecha entre Quevedo y Hurtado. 
El asunto de moda de la caricatura del escritor extravagante y el dramaturgo 
calamitoso sirve como marco, pero la secuencia de las posibles imitaciones nos 
ha obligado a desandar el camino seguido por algunos escritores del xvii en la 
acuñación de esa figura o semi-figura barroca. Y en esa senda es muy probable, en 
efecto, que Mendoza no remedase a Quevedo, aunque éste había desarrollado, 
desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscón, una verdadera batería de 
chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y los pseudo-dramaturgos, 
apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros ingenios.
En ese derrotero satírico, tanto Cervantes como Hurtado, aunque por ra-
zones diferentes, se mantuvieron relativamente al margen de los patrones que-
vedianos: el escritor manco, por sus características ponderación y empatía, y 
quizás también por su delicada autocrítica, hasta el punto de simpatizar con los 
infortunados plumillas —el infeliz dramaturgo de El coloquio de los perros y el 
bonachón Gomecillos de El retablo de las maravillas— o mirar con una notable 
frialdad, sin sátira ni humor, al comediógrafo oportunista de Persiles y Segis-
munda. Mendoza seguramente ni siquiera pretendió construir una caricatura 
metateatral al uso, sino añadir una nota cómica más al anti-galán Crisóstomo, 
embromar a sus amigos, entretener a los mosqueteros, festejar un tanto iróni-
camente a Lope y acaso zaherir al rival amoroso y profesional Villayzán sin caer 
en una sátira pública ad hominem indigna de un palaciego y fuera de lugar en 
una comedia. 
Quevedo había fijado hacia 1610 la caricatura del polígrafo grotesco, con la 
parodia de sus borrones, y Hurtado fabricó por su cuenta un personaje a partir 
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del tipo del hidalgo a cuatro vientos, el miles gloriosus o el retador cobarde y 
el presunto donjuán, aunque añadiéndole la nota de pretencioso dramaturgo 
fallido. El único punto en común —la fecundidad a la lopesca— podría ser, en 
1627, con el vanidoso poeta teatral de Castillo Solórzano, cuyo plato fuerte era 
un catálogo de títulos ridículos, aunque reales. Crisóstomo es un anti-teatral ga-
lán sin dama, un figurón afeminado que piensa neciamente que todas las damas 
lo admiran y que podría escribir, sin experiencia alguna, centenares de comedias 
que nunca plasmará en el papel. Presenta una caricatura ingeniosa, pero me-
nos incisiva, detallada y virulenta que las de Quevedo y, desde luego, algo más 
directa que los ambiguos guiños cervantinos al tipo del escritor manqué. Men-
doza compensa el exceso de los anti-poetas dramáticos de Quevedo o Vélez de 
Guevara con un elocuente silencio creativo, equivalente a su incapacidad como 
presunto galán y donjuán de capa y espada. 
Se trata, en fin, de una modalidad nueva del chiste del mal comediógrafo 
que se había difundido en la prosa de comienzos de siglo: frente a esos drama-
turgos que exhibían su invendible catálogo o estrenaban sus desastrosas piezas, 
Crisóstomo blasona, pero nada escribe. Y así, de forma aguda y paradójica, se 
insinúan quizás cuestiones como la superproducción dramática y el facilismo del 
teatro de consumo, con Lope de Vega de fondo, pero al estilo de Hurtado, sin 
hacer sangre. Además, frente al tipo del portentoso escritor industrial y a man-
salva representado por el Fénix, nuestro dandy ridículo encarna el especimen 
moderno del presunto escritor incapaz de escribir, anticipando (sin saberlo) el 
writer’s block del futuro. Porque, en una época de polígrafos, la tinta de su plu-
milla esta seca…
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